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Il y a déja trois semaines, arpentant les rues floreffoises
qui épongeaient joyeusement l'intensité de trois jours de
féte, je faisais le point sur ce que je venais de vivre.

Trois jours particuliers qui nous ont permis, comme a
chaque édition, de rire, de danser, de partager. Un week-
end dont la charge émotionnelle fut exacerbée cette
année, tant la sensation de «la derniére» était palpable et
douloureuse.

Contenant mon envie de me révolter, je pris juste la
peine de photographier l'effervescence retombante
et me promis de tenter quelque chose.

A chaud, j’aurais probablement fait I'erreur de prendre
parti, de cliver, de blamer. Je suis donc tres heureux
d’avoir réprimé déception et colére pour laisser place a
l'affection et a la bienveillance.

Voici donc une petite lettre d’amour que je commencerai
a la premiere personne, tant mon propos est personnel.
Espérant que, chemin faisant, je trouverai parmi vous
quelques alliés qui permettront a ce texte de s’écrire,
finalement, a la premiere personne du pluriel.

Mon histoire commence il y a 14 ans quand ma
famille et moi-méme avons posé nos valises a Floreffe,
rue Mauditienne. Je peux encore me souvenir de
la sensation qui fut la mienne en traversant le pont
de la Sambre pour accéder a mon futur lieu de vie.

Les rayons du soleil couchant coloraient les remous
légers de l'eau qui, eux-mémes, offraient une danse
paisible aux bateaux accostés sur le vieux port.
Au-dessus, I'abbaye surplombait la vallée. Je fus immé-
diatement happé par ce décor qui semblait me proposer
l'agréable possibilité de «passer ma vie en vacances».

Culture et hédonisme ayant fait partie de ma construc-
tion, je savais et attendais avec impatience la période
estivale accueillant Esperanzah et sa joyeuse vague
humaine. J’avais hate de découvrir '’événement et suis
désormais fier de cotoyer de si prés une organisation qui
résiste a 'hégémonie des grands groupes et reste fidéle a
ses engagements.

Jlaimais sa programmation, ses décors, son esthé-
tique, son joyeux désordre.. Et chérissant si peu
secrétement la féte, je n’allais certainement pas
prétendre que trois jours de musique a quelques
centaines de metres

de chez moi constituaient

un sacrifice.

Honnétement, cette premiere expérience et les treize
qui ont suivi ont largement répondu a mes attentes.
L'événement, qui était a la base «un festoche parmi
les autres», devint au fil du temps un rendez-vous

incontournable faisant partie de moi.

Mais ce texte n'est pas la pour honorer ce qu'est
Esperanzah. Il est 1a pour défendre ce qu’il permet.
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Ces quatorze éditions successives m'ont permis
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jai la chance d’y trouver «le beurre et l'argent du
beurre». Pendant quelques jours, les agendas dispa-
raissent un peu, les amis habitent la maison, les barrieres
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sociales tombent dans le village car nous vivons tous ;

et toutes la méme expérience. Soudain, on s’aborde,
on discute, on rit.. Les plus petits et les plus petites
découvrent la culture, les ados leurs premiers émois
festifs en autonomie ; quant a nous, adultes, nous retrou-
vons a la fois ce luxe devenu assez rare de prendre le
temps et, avouons-le, cette permission éphémeére
de laisser exploser une forme de liberté excessive et
juvénile.

Malgré la magie qui semble opérer durant cette pause
salutaire et annuelle, celle-ci n‘apparait pas d’'un coup
de baguette, mais grace a la collaboration aussi impro-
bable quefficace de plusieurs acteurs et actrices.
Evidemment, il faut d’abord une équipe de réveuses
et de réveurs suffisamment talentueuse, et probable-
ment un peu folle, pour créer ce monde pendant un an.
11 faut aussi 'abbaye pour que la magie ait une maison
et ce décor improbable. Il faut une commune capable
d’accueillir, pendant quelques jours, plusieurs fois
I¢quivalent de sa population. Il faut les commercants

et commercantes, les associations, les bénévoles, les
voisines et voisins patients, et méme les quelques moins —_—
patients, pour nous rappeler que rien de tout cela ne va '\ '
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Ce petit monde n'est pas né d’hier. En préparant cette
lettre, j'ai découvert I'histoire des Prémontrés qui, déja
au XIle siécle, ont investi I'abbaye. Je serais évidem-
ment bien maladroit de chercher chez ces chanoines
les wvaleurs dun festival engagé contemporain.
Neuf cents ans les séparent et leurs visions du monde
n‘ont probablement pas grand-chose en commun.
Il existe pourtant une parenté qui me plait.

Héritiere d’'un ordre qui, dés ses origines, faisait une
place aux femmes comme aux hommes, la commu-
nauté prémontrée n’avait pas choisi Floreffe pour sy
enfermer. Elle associait vie intérieure et action vers
l'extérieur : enseigner, accueillir, parcourir les territoires,
prendre soin, transmettre. Depuis cette abbaye, elle
regardait le monde et, surtout, allait a sa rencontre.

Bien des siecles plus tard, une autre génération eut
cette drole d’idée de faire venir le monde a Floreffe.
Dans les années septente, «Le Temps des Cerises»
investit & son tour I'abbaye. Pour sa troisiéme et derniere
édition, prés de 50 000 personnes vinrent arpenter ses
chemins, écouter, partager, discuter, danser.

Esperanzah n’existait pas encore. Mais quelque chose
dans I'image m’est étrangement familier.

Malgré mon appartenance extrémement récente a cette
belle histoire, je ressens énormément de fierté et mesure
la chance que jai de pouvoir en faire partie. J'aime-
rais vous convaincre, ainsi que mes voisins et voisines,
que cette histoire est notre trésor et que nous devons le
protéger. Au risque de tomber dans le cliché mélo, on dit
souvent qu'on s’apercoit du bonheur au bruit quil fait
quand il s’en va, mais comment faire quand on en est
conscient avant qu’il ne franchisse vraiment la porte ?
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Nous ne partageons évidemment pas tous et toutes les
mémes idées. Nous n’avons pas les mémes besoins, les
mémes contraintes, ni les mémes intéréts. De plus, nous
vivons une époque qui semble nous inviter chaque jour
un peu plus a choisir notre camp, a désigner celui d’en
face et a défendre notre propre idée de la démocratie.

Je ne crois pas étre davantage immunisé contre cette
tentation, mais si le dénominateur commun était juste-
ment la ? Si, a notre toute petite échelle, nous pouvions
déjouer un instant cette mécanique et nous rappeler que
la démocratie n'est pas I'art d’avoir raison les uns contre
les autres ? Et si nous pouvions écrire ensemble une suite
a cette histoire ou personne n'obtiendra probablement
tout ce qu’il souhaite, mais ou chacun aura été entendu,
considéré et respecté ?

De cette maniére, il ne sagira plus d’'obtenir gain de
cause, mais bien de s’entraider pour préserver quelque
chose qui nous dépasse tous, mais qui vaut la peine
d’étre maintenu.

Je ne connais pas les détails de ce qui sest joué cette
année. Je sais seulement que, vu d’ici, vous semblez
toutes et tous un peu fatigués les uns des autres.

Alors, puisque j'ai commencé cette lettre en m’adres-
sant a chacun-e d’entre vous, jaimerais la terminer de
la méme maniére. Non pas pour vous dire ce que vous
devriez faire, mais simplement pour que vous sachiez ce
que je vois depuis ma petite place de Floreffois.



Tu as acquis un patrimoine extraordinaire. Tu en
es aujourd’hui propriétaire, mais tu entres aussi
dans une histoire commencée bien avant toi et qui
continuera bien aprés nous toutes et tous. Je ne
prétendrai certainement pas texpliquer ce que doit
devenir ton abbaye. Mais j'aimerais t'inviter a considérer
qu'Esperanzah n'est peut-étre pas seulement une
contrainte héritée avec ses murs. Apres plus de
vingt ans, le festival est devenu l'une des couches
de son histoire.

J'aime penser que, considérée comme une singularité a
préserver et peut-étre a réinventer ensemble, cette colla-
boration pourrait encore écrire de tres belles pages.
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A léchelle de notre pays, tu es une particularité.
Un minuscule village qui, contrairement a d’autres dans
le méme cas, ne fait pas quaccueillir un événement de
grande ampleur mais qui a la chance de pouvoir aussi
le construire et le vivre. Tu peux étre fier d’abriter une
exception culturelle qui se démarque par sa dimension
profondément humaine et sa prise de distance avec le
modéle dominant des grands événements.

J'imagine que cela représente un effort de gestion, une
prise de position politique et des cofits dans un climat
ambiant austere envers les administrations.

Néanmoins, tu n'es pas seulement le code postal d'un
grand événement. Pendant quelques jours, tu es cet
événement.

J’ai cru comprendre que la tdche n’est pas aisée pour toi:
la lutte pour la survie dans cet univers culturel de plus
en plus monopolisé par les grands groupes, la difficul-
té a proposer quelque chose de différent la ou le public
cherche le confort de l'attendu proposé partout ailleurs,
les prix qui explosent dans tous les secteurs de ton
activité...

J’ai entendu un technicien me dire : «Ca fait 20 ans que
je bosse sur le festival, il vaut peut-étre mieux repartir a
zéro ailleurs que de mourir a petit feu ici.»

Comment le blamer pour ces mots, apres tant d’années
a lutter pour proposer toujours mieux dans un contexte
toujours un peu plus difficile ? Et pourtant, si 'abbaye
est liée au festival, ce dernier est profondément lié a I'ab-
baye. Les habitués et habituées ont vu le festival évoluer
au fil des années au sein de cet écrin de patrimoine et
de nature.

Comment imaginer la scéne principale sans le coucher
de soleil derriere ? Sans la vue sur la vallée ? Sans

qui descend vers les autres scénes ?
Sans le chemin du pont qui tremble sous les chants
des campeurs ? Sans I’écho des basses sur les pierres
centenaires ?

Avec tes bureaux dans les anciens locaux de la gare, tu
es chez toi ! Tes équipes travaillent ici toute 'année. Ton
histoire se confond avec celle de ce lieu depuis plus de
vingt ans. Tu n’es plus seulement un festival accueilli a
Floreffe, tu es aussi devenu un peu de Floreffe.
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Je sais bien que nous ne vivons pas tous et toutes ces

trois jours de la méme maniere. Certaines et certains les
attendent toute I'année et d’autres les tolerent. Et puis il
y a celles et ceux qui préféreraient probablement passer
ce week-end trés loin de Floreffe.

Parce quiaccueillir le monde chez soi, ce n'est pas
seulement «profiter de concerts a quelques centaines
de metres». C'est aussi du bruit, des routes modifiées,
des voitures, des milliers d’inconnus et d’inconnues
devant nos maisons et un quotidien chamboulé pendant
plusieurs jours. Je ne vous demanderai donc pas d’aimer
Esperanzah comme je l'aime. Je vous propose seulement
de regarder avec moi ce que sa présence rend possible:
la fierté d’étre les hotes et hotesses dune singularité
culturelle et sociale, bien siir, mais aussi quelque chose
de beaucoup plus simple : 'occasion de nous retrouver,
de rencontrer celles et ceux que nous ne faisons habi-
tuellement que croiser et, parfois, simplement de boire
un verre et de rire ensemble.



Si vous vous reconnaissez dans ces lignes, alors peut-
étre pouvons-nous commencer la.

Peut-étre qu’en nous asseyant autour d'une table, sans
pression ni posture, avec pour seul langage commun
la conviction que cette histoire mérite quon essaie de
la continuer, nous pourrions doucement remplacer ce
«je » par un « nous ».

Trouver ce dénominateur commun qui anime cette expé-
rience hors du commun et continuer, quelques jours par

an, a faire de notre village ... un monde.

Un Floreffois un peu réveur aussi...







